
Kapitel 16

Erkendelse gennem billedkunst

Kasper Monrad

Hvorfor giver det mening at beskæftige sig 
med billedkunst, og har det nogen betydning 
for det øvrige samfund? Kan billedkunst give 
betragteren erkendelse af eksistentiel karak
ter? Det er de spørgsmål, jeg vil prøve at besva
re her. Min særlige indfaldsvinkel til symposiets 
overordnede tema er kunsthistorikerens, og 
jeg vil prøve at belyse, hvordan forskningen i 
billedkunst kan komme andre end forskerne 
til gode. I Danmark er der ikke foretaget no
gen systematisk undersøgelse af dette spørgs
mål.1 Det vil sige, jeg taler helt på egne vegne, 
og jeg taler ud fra mine egne specielle forud
sætninger.

Som museumsmand har jeg haft stort set 
hele mit hidtidige virke uden for universitets
verdenen, nærmere bestemt ved et kunstmuse
um, som tillige er en forskningsinstitution. Her 
hersker der uden tvivl en anden holdning til 
forskningen end på et universitet - alene af 
den grund, at en væsentlig del af den potenti
elle læserskare hører til uden for fagfællernes 
kreds.

Min indgang til symposiets overordnede 
tema er stærkt præget af, at jeg som studerende 
i 1970’erne blev afgørende præget af de hold
ninger, der blev affødt af studenteroprøret i 
’68. Ganske vist befandt vi os på Institut for 
Kunsthistorie langt væk fra de egentlige brænd- 
punkter - og langt væk fra alt, hvad der lignede 
marxistisk indoktrinering. Men også uden den 
satte vi spørgsmålstegn ved fagets formålspara
graffer - eller rettere: mangel på samme. Sva

rene fandt mange af os i museumsverdenen, 
ikke mindst på de kulturhistoriske museer, 
hvor begrebet ‘formidling’ oplevede sin stor
hedstid. Samlingerne skulle gøres nærværen
de, og de skulle ligesom forskningen formidles 
til det brede publikum gennem pædagogisk til
rettelagte udstillinger. Brede-udstillingerne, 
altså de store kulturhistoriske udstillinger på 
Nationalmuseets afdeling i Brede, var længe 
det ideal, vi tog bestik efter.

En af mine universitetslærere, Erik Fischer, 
der vel at mærke også har været museums
mand, sagde til sine studerende: ‘Der er intet 
kunsthistorisk emne, der ikke kan præsenteres 
på en sådan måde, at det kan gøres tilgænge
ligt for den såkaldt almindelige, interesserede 
læser’. Dette udsagn har været en rettesnor for 
mig, og min egen holdning kan sammenfattes 
således: ‘Ingen forskning uden formidling og 
ingen formidling uden forskning’.

Siden 70’erne har meget ændret sig i muse
umsverdenen. Formidlingssektionen blev ned
lagt på Nationalmuseet i 1988. Formidlingen 
er ganske vist ikke død, men den er blevet kæ
det sammen med markedsføringen. Det er ikke 
længere alene de museumsfaglige aspekter, 
der styrer museernes virke. Flere yngre kunst
historikere, der har studeret efter mig selv i 
80’erne og 90’erne, har en helt anden hold
ning til fagets formål. De fravælger bevidst 
museumsstillingerne og satser alene på at virke 
som forskere (og undervisere). Min indgang til 
symposiets tema er sikkert meget forskellig fra
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Fig. 1. Vincent van Gogh, Stjernenatten, 1889. Museum of Modern Art, New York.

den, såvel mine ældre sorn mine yngre kolleger 
ville vælge. De følgende betragtninger bliver 
derfor personlige, og som følge heraf vil jeg 
tage udgangspunkt i mine egne oplevelser af 
billedkunst og i de konkrete projekter, jeg selv 
har været engageret i.

Udstillinger
Som kunsthistoriker og museumsmand har jeg 
som mål at give andre mennesker oplevelser, 
der - med en omskrivning af Stendhals ord - 

vil ændre deres liv. Det er selvfølgelig et højt 
mål, men mere nøgternt formuleret håber jeg 
at give dem oplevelser, der åbner for ny erken
delse.

Jeg kan selv huske første gang, jeg så en re
produktion af van Goghs Stjernenalten (fig. I ). 
Jeg var vist 14-15 år og blev fuldstændig høj, 
nærmest euforisk. Billedets stærke udtrykskraft 
gik lige ind hos mig. Det var en helt ny verden, 
der åbnede sig for mig, og oplevelsen var det 
første skridt mod, at jeg ændrede beslutning 
om, hvad jeg ville bruge mit liv til. Jeg havde på
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Fig. 2. Giovanni Bellini, Madonna med barnet omgivet af 
helgener, 1487 (den såkaldte San Giobbe Altertavle). Gal
leria dell’Accademia, Venezia.

det tidspunkt længe villet studere lingvistik. Jeg 
var dybt fascineret af de grammatiske lovmæs
sigheder i sprogene og interesseret i at trænge 
ind i de grundlæggende sproglige strukturer. 
Men flere lignende, intense oplevelser af bille
der ledte mig til beslutningen om i stedet at 
læse kunsthistorie.

I de første år af min studietid i begyndelsen 
af 1970’erne var jeg især optaget af den tidlige 
italienske renæssance, specielt 1300-tallets og 

1400-tallets maleri. Renæssancekunsten kan 
selvsagt behandles ud fra mange vidt forskelli
ge synsvinkler. En af dem er erobringen af den 
synlige virkelighed. Man kan fra omkring år 
1300 og op gennem de næste to århundreder 
iagttage en gradvis bevægelse væk fra middel
alderens fladebetonede, stiliserede maleri, 
med ringe billeddybde og et temmelig diffust 
rum, hen imod billeder med et klart defineret 
rum, som de plastisk formede figurer befinder 
sig i, og med stadig præcisere skildring af den 
omgivende virkelighed, såvel bygninger som 
landskab. Udviklingen kulminerede omkring 
år 1500 med billeder som den venezianske ma
ler Giovanni Bellinis altertavle Madonna med 
barnet omgivet af helgener fra 1487 (fig. 2), hvor 
figurerne tydeligvis står i et præcist angivet 
rum (et ældre kapel med en byzantinsk inspi
reret mosaik udsmykning). Figurerne er un-

Fig. 3. Giovanni Bellini, Kristi genopstandelse, ca. 1480. 
Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin.
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derlagt naturlovene og har hver især fået deres 
individuelle identitet. De er knyttet sammen i 
et meditativt samvær. Alt i billedet kan forkla
res nd fra en rationel logik. Selv i billeder med 
overnaturlige emner overholdt Bellini tyngde
kraften. I hans maleri af Kristi genopstandelse 
(fig. 3) ses Kristus således solidt plantet på en 
sky!

Det var kunstnere som Bellini, jeg især op
søgte i kirkerne og på museerne på mine rejser 
til Italien. Men efter et par års forgæves forsøg 
lykkedes det mig at få adgang til en lille kirke i 
Firenze, Santa Felicita, hvor der er én eneste 
seværdighed: maleren Jacopo da Pontormos 
udsmykning af et kapel, med altertavlen af Ned
tageisen af Kristus fra korset fra omkring 1526-28 
som det samlende hovedværk (fig. 4). Mødet 
med dette billede var en skelsættende oplevel
se for mig. Her har kunstneren benyttet sig af 
virkemidler, der er som en negation af alt, hvad 
Bellini stod for. Alt er ulogisk og uden den ra
tionelle sammenhæng, der lå til grund for den 
venetianske malers billeder. Figurerne befin
der sig i et uvirkeligt, nærmest lufttomt rum. 
De er ikke underlagt tyngdekraften, men synes 
vægtløse. De har alle mærkeligt æteriske an
sigtsudtryk, der ikke kan forklares ud fra de 
samme psykologiske lovmæssigheder som i Bel
linis tilfælde. Selve handlingen, nedtageisen af 
Kristus fra korset, er kun antydet - korset 
mangler, og figurerne ville ud fra en logisk be
tragtning ikke have nogen jordisk chance for at 
bære Kristus med de stillinger, de indtager. Det 
hele er som en drøm, ikke mindst på grund af 
den sære farveholdning.

Pontormos maleri er blevet til i et helt andet 
mentalt klima encl Bellinis, men jeg vil ikke her 
indlade mig på en nærmere redegørelse for 
den nye epoke, der har fået tilnavnet manieris
men. Oplevelsen af billedet lærte mig åbenhed 
over for uvante indtryk, der går på tværs af al 
tidligere erfaring og erkendelse. Denne ople
velse har den været en rettesnor for mit senere 
virke.

Fig. 4. Jacopo da Pontormo, Nedtageisen af Kristus fra kor
set, ca. 1526-28. Santa Felicitå, Firenze.

Jeg skrev konferensspeciale i 1980-81 om Ni
colai Abildgaards elever, altså C. W. Eckersberg 
og hans jævnaldrende kunstnerkolleger. Titlen 
var ganske universitær, Heroisk og romantisk 
nyklassicisme i Danmark. Det mytologiske, religiøse 
og historiske maleri 1800-1816? Emnet var i høj 
grad bestemt af, at der var tale om et hul i den 
danske kunsthistorieskrivning. Flere lidt ældre 
kolleger havde taget delaspekter af emnet op i 
artikler, men der var behov for uddybende un
dersøgelser og en sammenfatning, hvor ikke 
mindst nogle linier til den samtidige interna
tionale kunst blev trukket op. Der lå ingen tan
ker om at gøre et overset emne tilgængeligt for 
et bredere publikum, da jeg valgte emnet for 
specialet, alene ønsket om at runde mine studi-
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Fig. 5. Nicolai Abildgaard, Den sårede Filoktet, 1775. Statens Museum for Kunst, København.

er af på en meningsfuld måde og skrive et spe
ciale, hvor der var mulighed for selvstændig 
forskning. Men da jeg som nybagt magister 
blev opfordret til at publicere specialet, meldte 
der sig overvejelser om den mest hensigtsmæs
sige form for publikation. Jeg havde i afhand
lingen fulgt Abildgaards elever fra deres studie
tid på Kunstakademiet til deres gennembrud 
som modne kunstnere (eller manglende gen
nembrud). Deres elevarbejder var ubehjælp
somme og uden interesse for andre end specia
lister, og et par af malerne nåede aldrig at blive 
selvstændige kunstnere. Jeg så derfor med en 
vis gysen publikationen for mig, billigt tryk 
med grå-grumsede sort-hvide illustrationer af 

kunstværker af blandet kvalitet. Inden jeg fik 
realiseret dette projekt, blev jeg optaget af an
dre planer, ikke mindst efter jeg i 1985 blev 
museumsinspektør ved Statens Museum for 
Kunst. Hermed meldte der sig imidlertid en 
helt ny mulighed for publiceringen af specia
let: Jeg kunne lave en udstilling på grundlag af 
afhandlingen og få den udgivet som et udstil
lingskatalog. For at give emnet bredere appel 
besluttede vi på museet, at det ikke bare skulle 
dreje sig om Abildgaards elever, men også om 
Abildgaard selv, og museet skulle tage skridtet 
fuldt ud og også vise den samtidige internatio
nale kunst, som de danske malere blev relate
ret til i afhandlingen. I forhold til specialet blev 
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emnet altså bredt ud, men der blev samtidig fo
retaget en stramning af tidvalget af kunstvær
ker, der skulle inddrages - kvalitetsniveauet 
skulle højnes. Der blev med andre ord indført 
et kvalitetsmæssigt udvælgelseskriterium, som 
ikke nødvendigvis forfølges i universitetsforsk
ningen, men som gør sig gældende over alt i 
museumsarbejdet. Resultatet blev udstillingen 
Mellem guder og helte, som blev vist på Statens 
Museum for Kunst i 1990. I tilknytning hertil 
fik jeg publiceret mit speciale som udstillings
katalog i stort format med mange farvegengi
velser og tilmed i 2000 eksemplarer.3 Selv om 
udstillingens 20-25.000 besøgende ikke kan 

måle sig med den halve million, der så Claude 
Monet på Louisiana, hk jeg alligevel formidlet 
mit speciales emne ucl til en langt større kreds, 
end jeg ellers ville.

Den kunst, der blev præsenteret på Mellem 
guder og helte, adskiller sig fra hovedparten af de 
senere års mange udstillinger på de danske 
museer ved at have et litterært indhold og ved 
derved at kræve kendskab til så forskelligarte
de litterære kilder som Bibelen, Shakespeare, 
Homer, Ossian og den nordiske mytologi, for
uden en række bøger om dan markshistoriske 
emner. I den henseende knyttede udstillingen 
an til en tendens i dansk kunsthistorie, der 

Fig. 6. Caspar David Friedrich, Mand og kvinde, der betragter månen, 1817-18. Nationalgalerie, Staatliche Museen zu Berlin.
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vanclt frem i årene efter 1970; flere forskere be
gyndte på det tidspunkt at reagere imod groft 
sagt 100 års dansk kunsthistorie, hvor primært 
de formelle kvaliteter - altså tegne- og malestil, 
komposition og farveholdning - havde været 
genstand for behandling. I det meste af både 
det 19. og det 20. århundrede var den ind
holdsmæssige side af Abildgaards kunst blevet 
betragtet som en unødvendig hindring for en 
tilgang til hans kunst. Med udstillingen kunne 
museet på en ganske storslået måde markere 
den revurdering, som liere kunsthistorikere 
havde banet vejen for i videnskabelige tids
skriftsartikler og på enkelte mindre udstillin
ger i 1980’erne.

I forbindelse med lanceringen af udstillin
gen fik jeg lejlighed til fortælle i tv-avisen, at 
udstillingens billeder skulle læses på samme 
måde, som nutidens unge læser tegneserier, 
altså som billeder, der fortæller en historie. 
Den vinkling gik tilsyneladende ind hos mange 
skolelærere, for udstillingen fik besøg af usæd
vanlig mange skoleelever, som med stor entusi
asme gav sig i kast med at diskutere, hvordan 
kunstnerne havde tolket motiverne i billeder
ne (billedernes litterære forlæg blev i hvert en
kelt tilfælde grundigt forklaret i skilteteksterne 
på væggen ).

Udstillingens omdrejningspunkt var Abild
gaards hovedværk Den sårede Filoktet, der viser 
en af de græske helte, som på vej til Troja er 
blevet bidt i foden af en slange og er blevet ef
terladt af sine kammerater alene med sin smer
te på en ø (fig. 5). Det er et maleri, som nu reg
nes for et hovedværk i dansk kunst, men så sent 
som i 1970’erne var det i lange perioder ikke 
hængt frem i den permanente samling på Sta
tens Museum for Kunst. På udstillingen blev 
maleriet sammenstillet med malerier af Abild
gaards jævnaldrende franske kollega Jacques- 
Louis David, og billedet kom desuden til at pry
de omslaget til udstillingskataloget og udstillin
gens plakat. Især det sidste betød, at den mu
skuløse mandsfigur fik mange nye beundrere 

af begge køn. Plakaten måtte trykkes i flere op
lag, og vi oplevede, at billedet tydeligvis fik en 
helt anden gennemslagskraft takket være tid
stillingen. Nogle måneder forinden havde vi 
forhandlet med FDB’s blad Samvirke om at gå 
sammen om produktionen af udstillingens pla
kat, så den kunne blive tilbudt til bladets læse
re. Men forhandlingerne strandede, da vi insi
sterede på at bruge Den sårede Filoktet til plaka
ten, mens bladets medarbejder fandt motivet 
uegnet. Bagefter henvendte vedkommende sig 
igen til os og var nu parat til at præsentere pla
katen med Filoktet for bladets læsere. Nu var 
billedet ikke længere utilgængeligt! At dømme 
efter diverse ugeblade kom plakaten op at 
hænge i mange ‘skønne hjem’ rundt om i Dan
mark. Det er der for så vidt ikke noget specielt 
ved, det er overgået så mange kunstnere, ikke 
mindst den franske impressionist Claude Mo
net.

Men hvis vi vælger at tro på, at plakatens po
pularitet bunder i en erkendelse af billedets 
kvaliteter, tegner der sig nogle interessante 
perspektiver. Den sårede Filoktet skiller sig ud fra 
de dominerende tendenser i dansk kunst i de 
sidste 200 år, eller rettere: fra de tendenser i 
dansk kunst, som eftertidens smagsdommere 
har ladet dominere i den kunsthistoriske litte
ratur og i museumsophængninger, dvs. de na
turalistiske og realistiske strømninger. Altså 
groft sagt hverdagsrealismen fra Eckersberg til 
Leif Pancluro. For udstillingens gæster har ma
leriet været en påmindelse om, måske ligefrem 
en påpegning af, at kunst kan bruges til at skil
dre andet end hverdagen, nemlig til at udtryk
ke heftighed, voldsomhed, indestængt energi
udfoldelse og stærke følelser, ikke mindst smer
te. For mig er der ingen tvivl om, at vi med den 
markante lancering af dette billede har forryk
ket forestillingerne om kunstværkets udtryks
muligheder hos mange mennesker.

I 1991 var jeg med til at lave en udstilling, 
der også udfordrede den danske hverdagsrea- 
lisme, om end på end helt anden måde, nemlig
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Fig. 7. Wilhelm Bendz, Familien Waagepetersen, 1830. Statens Museum for Kunst, København.
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udstillingen om den tyske romantiske land
skabsmaler Gaspar David Friedrich og hans for
hold til dansk kunst.4 Hvad angår motiverne i 
Friedrichs kunst, var han helt klart tættere for
bundet med den danske guldalders malere, 
end Abildgaard var. Men i hans tilfælde er det 
en helt anden kodning af motiverne, der ad
skiller ham fra de danske malere. Friedrichs 
kunst er baseret på indgående naturstudier (li
gesom danskernes billeder var det), men den 
er stykket sammen af detaljer hentet vidt for
skellige steder, den er præget af en stærkt reli
giøs besjæling af naturen, og ofte er der lagt en 
meget konkret kristen symbolik i landskaberne
- alt sammen aspekter, der praktisk taget ikke 
kendes i den samtidige danske kunst.

Et af udstillingens billeder satte forskellen til 
den danske kunst i relief, idet det pudsigt nok 
tog udgangspunkt i en danskers naturoplevel
se. Det er maleriet Mand og kvinde, der betragter 
månen (ftg. 6). Af et indtil da upåagtet brev i 
Det Kongelige Bibliotek fremgår det, at Fried
rich fik ideen fra den danske forfatter Peder 
Hjort, som under sit ophold i Dresden i 1817 
havde fortalt maleren om en helt speciel måne
belysning (formodentlig en måneformørkel
se), som han og hans forlovede havde oplevet 
sammen, da de en sommeraften gik en tur ved 
Kalkbrænderibugten nord for København. På 
billedet er der intet tilbage af de flade eng
strækninger ved Kalkbrænderiet.5 Sceneriet er 
hos Friedrich omformet til en bjergegn, og det 
danske par er iført gammeltyske klædedragter
- hvis det da overhovedet længere er dem, vi 
ser på maleriet. Der er kommet stærkt præg af 
andagt i billedet, og parret ser ud over en dal, 
der er skjult for billedets betragtere. Det tager 
sig ud, som om de står over uendeligheden. 
Den intense naturoplevelse har fået et stærkt 
religiøst islæt, og maleren berører herved til
værelsens store spørgsmål. Manden og kvinden 
står mellem det visnede egetræ, der gerne hos 
Friedrich symboliserer Døden, og et stedse
grønt grantræ, der står for håb og evigt liv.

Friedrich var før 1991 nærmest helt ukendt 
for en bredere offentlighed i Danmark, men af 
den megen omtale af udstillingen dengang og 
senere har jeg fået en klar fornemmelse af, at 
en langt større kreds er fået øjnene for de be
tydningslag, han lagde i sine billeder, men som 
man ikke finder i dansk kunst. Han spillede så
ledes en hovedrolle på udstillingen Under sam
me himmel, der blev vist på Thorvaldsens Muse
um i forsommeren 2000 — og hvor Mand og 
kvinde, der betragter månen blev vist på ny.6

Billeder betjener sig i sagens natur af non
verbal kommunikation, uanset hvilke konkre
te, sprogligt formulerede ideer der måtte være 
lagt i dem. Med sin visuelle form, som kan op
fattes på ganske få øjeblikke, kan billeder hur
tigere og mere direkte udtrykke tanker og fø
lelser, der ville kræve langt mere tidskrævende 
verbale udredninger. I lykkelige tilfælde kan vi 
som museumsmedarbejdere gøre billedkunst 
til en del af den offentlige bevidsthed og der
med åbne for ny erkendelse af eksistentiel ka
rakter.

Konjunkturer
Men sproget er alligevel et nødvendigt redskab 
til at formidle billedkunsten. Hvor nødvendigt 
det er, har danske kunsthistorikere indirekte 
kunnet aflæse af den behandling, den danske 
1800-tals kunst tidligere har fået i udenlandske 
kunsthistoriske værker - ofte lettere misforstå
et eller direkte misvisende.7 Først da der i 
1980’erne mere systematisk blev arbejdet på at 
gøre dansk kunst kendt i udlandet, er der op
stået en mere dybtgående forståelse for de væ
sentlige sider i den danske kunst.

I min doktordisputats fra 1989 var det til 
gengæld den danske hverdagsrealisme i guldal
deren, der var emnet - selv om jeg søgte at vise, 
at både ‘hverdag’ og ‘realisme’ var variable 
størrelser, med den meget væsentlige pointe, at 
periodens betydeligste kunst trods sit hverdags- 
præg satte sig ud over netop hverdagsrealis-
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Fig. 8. C. A. Jensen, Johannes Søbøtker Hohlenberg, 1826. Statens Museum for Kunst, København.

mens snævre horisont. Afhandlingen var i en 
vis forstand et typisk 70’er projekt. Den tog for 
så vidt udgangspunkt i en guldmedaljeopgave, 

som blev udskrevet omkring 1975 ved Køben
havns Universitet, ‘Guldalderkunsten og dens 
sociale baggrund’. Der var godt nok ingen, der
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Fig. 9. Christen Købke, Amtmand J. A. Graah, 1837-38. 
Hjørring Kommune (ophængt på rådhuset).

besvarede opgaven, og det var først et par år se
nere, jeg selv blev optaget af emnet. Jeg tøvede 
dog med at give mig i kast med en forsinket be
svarelse, for konstateringen af, at guldalder
kunsten er borgerlig, er selvindlysende og ikke 
interessant i sig selv. Denne indfaldsvinkel ville 
snævert set slet ikke tilgodese de uomtvistelige 
kvaliteter i periodens kunst. Og ordet ‘borger
lig’ var jo dengang det værst tænkelige skælds
ord i store dele af universitetsverdenen! Der 
gik mere end ti år, før jeg følte mig rustet til at 
behandle emnet. Indimellem fik jeg lejlighed 
til at fordybe mig i en lang række af guldalde

rens væsentligste værker, da jeg skulle skrive 
om de enkelte malerier til de to store guldal
derudstillinger i London og Paris i 1984-85.8 
Til gengæld gav den ret beset løsrevne behand
ling af enkeltværker i udstillingskatalogerne 
mig incitamentet til at sammenfatte min viden 
i bogform. I første omgang var det tanken at 
skrive en bog, der skulle belyse forholdet mel
lem billedkunst og samfund i guldalderens 
Danmark. Jeg havde gjort op med mig selv, at 
jeg hellere ville skrive en god bog end en kede
lig disputats. Det var først, da jeg var færdig, at 
jeg besluttede at søge at få den antaget som dis
putats. Bogen blev altså ikke skrevet alene med 
tanke på mine fagfæller, og den fik en titel med 
bredere appel, Hverdagsbilleder. Dansk Guldalder 
— Kunstnerne og deres vilkår? Sprogligt bestræbte 
jeg mig på at gøre bogen lettilgængelig uden 
dog at slække på det faglige indhold. Det for
virrede nogle af anmelderne, og en enkelt be
mærkede med en vis forbløffelse, at bogen var 
helt uden indforstået fagjargon - underforstå
et: det burde da der ellers være i en disputats! 
Noget af den største ros, jeg fik, kom fra en 
person, som var uden akademisk baggrund og 
aldrig havde læst om kunst før: Jeg vidste ikke, 
at det kunne være så spændende at læse om 
kunst!’ Ved forsvaret måtte jeg så til gengæld 
indkassere flere drøje hug, fordi jeg ikke i alle 
henseender havde overholdt den gængse aka
demiske form.

I afhandlingen søgte jeg ikke blot at afklare, 
hvilken social baggrund kunstnerne og deres 
kunder havde, og hvilken indflydelse kunder
ne havde på kunsten. Jeg satte mig også for at 
trække linier mellem den kunstneriske udvik
ling og den samtidige økonomiske og sociale 
udvikling i Danmark. Altså prøve at aflæse de 
skiftende samfundsmæssige forhold af billeder
ne. Derfor brød jeg med den indtil da gængse 
biografiske form i dansk kunsthistorie, hvor de 
enkelte kunstnere behandles på række efter 
hinanden. I stedet valgte jeg at indkredse de 
gennemgående motiver, som kunstnerne dyr-
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Fig. 10. Christen Købke, Udsigt fra Kastelsvolden mod Langelinie og Nyholm, ca. 1832. Statens Museum for Kunst, Køben
havn.

kede. Bogen er derfor kronologisk opbygget i 
fire hovedafsnit, som hver især er opdelt efter 
temaer. Herved skulle tendenserne træde tyde
ligere frem. Dertil kom et femte hovedafsnit 
(det andet hovedkapitel), hvor jeg kortlagde 
kunstmiljøet og kunstens institutioner i dati
dens København.

Jeg skal ikke her gå i for mange detaljer, 
men alligevel trække nogle væsentlige aspek
ter frem, hvor billeder giver en nøgle til de 
samfundsmæssige forhold, som kunsten er ud
sprunget af. Når man tidligere har talt om pe
riodens kunstsamlere, er der altid blevet peget 
på de store kendte samlere som vingrossere
ren Christian Waagepetersen, som bl.a. blev 

malet med sin familie af Wilhelm Bendz i 1830 
(fig. 7). Det er uomtvisteligt, at han med sine 
bestillinger greb aktivt ind i flere unge kunst
neres karrierer. Men han var ikke nogen typisk 
kunstsamler. Den typiske kunstsamler så snare
re ud som koloniembedsmanden Johannes 
Søbøtker Hohlenberg, der blev portrætteret af 
C. A. Jensen i 1826 (fig. 8). Han var ikke gros
serer, men offentligt ansat embedsmand. Han 
havde med andre ord praktisk taget ikke pen
ge til at købe kunst for! Typisk købte han blot 
et par familieportrætter og måske et blomster
maleri.

De skiftende økonomiske konjunkturer kan 
specielt aflæses af udviklingen inden for por
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trætmaleriet. Den økonomiske krise efter Na
poleonskrigene, som kulminerede i Danmark i 
1820’rne, afspejles i portrætkunsten ved, at de 
portrætterede personer er præget af en jord
bunden beskedenhed og ligefremhed, som i 
portrættet af Johannes Søbøtker Hohlenberg. I 
løbet af 1830’rne vender situationen sig mod 
en økonomisk opgang og begyndende optimis
me, og det kommer så til gengæld til tidtryk 
gennem større selvsikkerhed hos de portrætte
rede. Christen Købkes portræt af Amtmand /. Æ 
Graah fra 1837-38 (fig. 9) er ikke blot langt 
større end Jensens billede, men giver også en 
langt mere monumental skildring af embeds
manden, som fremstår lige så kompromisløs og 
enerådig som den enevældige Frederik VI.

Helt tilsvarende kan konjunkturændringen 
aflæses af landskabsmalerierne, ikke mindst i 

de billeder, som Købke malede af København 
og den nære omegn. I begyndelsen af 1830’er- 
ne malede han næsten udelukkende små uan
selige malerier med motiver, der ikke er særlig 
iøjnefaldende, som Udsigt fra Kastelsvolden mod 
Langelinie og Nyholm fra ca. 1832 (fig. 10). Men 
omkring midten af årtiet kan iagttages et mar
kant skift i hans kompositioner, og han udførte 
nu billeder, der både var større og mere stateli
ge og monumentale, mest udtalt i Parti af Øster
bro i morgenbelysning fra 1836 (fig. 11).

Her kan man altså iagttage, hvordan bille
dernes format følger den økonomiske kon
junktur, altså små billeder i en krisetid og stør
re billeder under en opgangstid. Billedernes 
formater fulgte altså konjunkturerne, ganske 
på samme måde som kjolelængden i dette år
hundrede, som Brobv-Johansen jo har påvist.10

Fig. 11. Christen Købke, Parti af Østerbro i morgenbelysning, 1836. Statens Museum for Kunst, København.
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Fig. 12. Johan Thomas Lundbye, Sjællandsk landskab. Åben egn i det nordlige Sjælland, 1842. Statens Museum for Kunst, 
København.

Som bekendt blev Danmark i 1840’erne præ
get af den nationale strid om Slesvig og Hol
sten, og i kunstens verden blev dagsordenen i 
høj grad sat af en række unge malere, der nær
mest lidenskabeligt gav sig til at skildre det dan
ske landskab. Mest konsekvent var Johan Tho
mas Lundbye, hvis maleri Sjællandsk landskab. 
Aben egn i det nordlige Sjælland fra 1842 på man
ge måder sammenfatter de nye bestræbelser 
(fig. 12). I modsætning til Købke prøvede Lund
bye at indfange alt, hvad der var typisk dansk i 
det danske landskab, og vi får en helt ny pano
ramisk udsigt over landskabet.

Kunstverdenen blev splittet op i to grupper - 
på den ene side de nationale kunstnere, der fik 
tilnavnet ‘de blonde’ (dvs. de nordiske, lyshå
rede), og som var en forholdsvis homogen 
gruppe; på den anden side alle dem, der ikke 
sluttede op om den nationale sag, og som fik 
tilnavnet ‘de brunette’ (dvs. de sydlandske, 
også kaldet ‘europæerne’). Denne anden 
gruppe var til gengæld ganske heterogen, og 
dens medlemmer kan man kun med nogen ret 
kalde internationalt orienterede. De var ind
byrdes meget forskellige. Eftertiden har betrag
tet det nationale danske landskab i 1840’erne 
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som en kunstnerisk sejr og har ensidigt hyldet 
‘de blonde’. Med en vis ret, eftersom de største 
talenter må siges at have hørt til blandt dem.

Men under mit arbejde med afhandlingen 
gik det op for mig, at der i virkeligheden var en 
tredje gruppe, nemlig alle dem, der blev tvun
get til at forlade Danmark, fordi de enten var 
holstenere eller nordtyskere og derfor blev 
frosset ud af det københavnske kunstmiljø. 
F.eks. Louis Gurlitt, der malede et monumen
talt billede af Møns Klint i 1842 (fig. 13), altså 
samme år som Lundbyes maleri. Gurlitt var fra 
Altona i Holsten og blev omkring 1840 betrag
tet som en af de mest betydelige danske land
skabsmalere. Da klimaet i København efter
hånden blev mere og mere uudholdeligt for 
alle tysktalende, som ikke undsagde slesvig-hol- 
stenerne, valgte Gurlitt i 1843 at forlade Dan
mark, i første omgang for at tage på studietur 
til Italien. Endnu blev han betragtet som dansk 
kunstner. Men da han i 1848 sluttede sig til sles- 
vig-holstenerne, blev han bogstavelig talt ude
lukket fra det københavnske kunstliv. Hans ma
lerier blev simpelt hen fjernet fra Det Kongeli
ge Billedgalleri på Christiansborg Slot (altså 
den samling, der er grundstammen i Statens 
Museum for Kunst), og han gled helt ud af den 
danske kunsthistorie.

Mens kunstmiljøet helt ind i 1830 havde et 
internationalt præg takket være alle de hol
stenske og nordtyske kunstnere, der søgte til 
København, blev det efter 1848 ensidigt dansk. 
Det var tilsyneladende en sejr, ligesom resulta
tet af treårskrigen var det. Men på langt sigt 
førte det til isolation af dansk kunst og til 
kunstnerisk stagnation, fordi de danske kunst
nere ikke fik nye impulser udefra. Den natio
nale danske kunst, som traditionelt er blevet 
hyldet i den danske kunsthistorie, indeholdt 
altså kimen til kunstnerisk forfald.

I forsøget på at kortlægge det danske kunst
miljø i begyndelsen af 1800-tallet blev det klart 
for mig, at der kan trækkes forbløffende man
ge paralleller til det aktuelle kunstmiljø, ikke 

mindst til de konflikter, der brød ud i lys lue på 
Kunstakademiet i København for ca. 10 år si
den, med skarpt optrukne fronter og åbenlyse 
indbyrdes beskyldninger gennem pressen. Jeg 
ved ikke, hvor mange nutidige kunstnere og 
kritikere der giver sig af med at læse en af
handling om kunstmiljøet i guldalderens Kø
benhavn, men de, der måtte gøre det, ville 
kunne erfare, at når det gælder klikedannelse, 
er der intet nyt under solen. Og måske ville de 
kunne lære af det."

I mit museumsarbejde har jeg primært be
skæftiget mig med kunsten fra de foregående 
århundreder. Men jeg har dog også haft mulig
hed for at prøve at pejle mig ind på sam
tidskunsten, da jeg i 1980’ernes første halvdel 
var anmelder ved dagbladet Information. Nu
tidskunsten er for mange mennesker forbun
det med en uoverstigelig barriere, ikke mindst 
hvis den går på tværs af vaneforestillingerne 
om, hvad et kunstværk er. Hvis man forventer, 
at et kunstværk skal være omgivet af en guld
ramme (både i konkret og overført betyd
ning), vil man uvægerligt blive desorienteret 
og lukke af for megen nutidskunst, også selv 
hvis man i det enkelte tilfælde intuitivt ville 
kunne fornemme, hvad hensigten med det 
pågældende kunstværk er.

Som professionel kunstbetragter møder man 
for det meste nutidskunsten i situationer, hvor 
man er forberedt på, at nu står man over for et 
kunstværk. Enkelte gange kan man være så hel
dig, at man helt uforvarende bliver konfronte
ret med den. Det blev jeg selv, da jeg første 
gang så Frihedens port, som er skabt af Stig 
Brøgger, Hein Heinsen og Mogens Møller og 
opstillet ved Friheden S-station i Hvidovre i 
1981 (fig. 14). De første gange, jeg så værket, 
kort efter færdiggørelsen, havde jeg ikke hørt 
om det, men så det alene, fordi jeg var begyndt 
at færdes på stationen. Jeg oplevede da alle de 
tanker og følelser, som værket ret beset skal 
vække: Undren, fascination, nysgerrighed.

Som kunstanmelder var jeg i den heldige si
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tuation, at jeg kort efter fik lejlighed til at om
sætte mine første indtryk til analyse og tolk
ning.12 Værket består af en betonramme, hvor
på der hviler en stor nregelmæssig kvadersten, 
som tilsyneladende, men også kun tilsynela
dende, kan falde ned, hvert øjeblik det skal 
være. Fra kunstnernes side er værket tænkt 
som en port, en indgang til forstaden Hvidov
re, som en nutidig pendant til tidligere tiders 
byporte, der markerede afgrænsningen af 
byen. En afgrænsning, som gerne mangler i 
dag, hvor byer og forstæder flyder sammen til 
et hele uden begyndelse og slutning. Men det 
var nu ikke dette aspekt ved værket, der tiltrak 
min opmærksomhed.

Enhedens port er opstillet på en temmelig dif
fus plads, en parkeringsplads, der ikke er klart 
afgrænset. Pladsen udgør derfor ikke et lukket 
byrum, hvilket jo ellers traditionelt er definitio
nen på en plads. Friheden Station og stations
plads er yderst typisk for stationerne ved Køge 
Bugt S-togsbane: Alle stationer, pladser og veje 
er anlagt i samme periode efter groft sagt de 
samme principper og forekommer ens de før
ste mange gange, man kører forbi med toget. 
Portens betonramme falder godt i tråd den 
omgivende betonarkitektur. Helt regelret og 
uden nogen forskønnende omstændigheder. 
Men den 24 tons tunge granitblok er i alle hen
seender et fremmedlegeme, både i forhold til

Fig. 13. Louis Gurlitt, Møns Klint, 1842. Statens Museum for Kunst, København.
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Fig. 14. Stig Brøgger, Hein Heinsen og Mogens Møller, Frihedens port, 1981. Stationspladsen ved Friheden S-station, Hvid
ovre.

selve porten og til omgivelserne, som et stykke 
natur, der ikke kan passes ind i den menneske
skabte sammenhæng. Den yderlige placering 
skaber tilmed en indre splittelse i værket, og 
helhedsindtrykket er ganske foruroligende. 
Skulpturen påpeger derved begrænsningerne 
og svaghederne i bydelens fysiske udform
ning.

Udfordringer
En enkelt gang har jeg haft lejlighed til at stå 
for en større tidstilling af en kunstner fra det 
20. århundrede, tilmed en af de allermest bety
delige, nemlig Henri Matisse-udstillingen på 
Statens Museum for Kunst i 1999.13 Udstillin

gen satte fokus på fire store kunstsamlere, to 
russere og to danskere, der i årene omkring 
første verdenskrig hver især skabte en enestå
ende samling af deres samtids kunst, med Ma
tisse som en af de helt centrale skikkelser. Ud
stillings- og forskningsprojektet havde til mål at 
belyse, hvordan de fire kunstsamlere formåede 
at udnytte de skiftende vilkår på det internatio
nale kunstmarked i den brydningsfulde perio
de. For at skabe deres enestående samlinger 
måtte de kombinere formue, kunstnerisk sans, 
snarrådighed, intuition og hensynsløshed.

Matisses kunst var selvsagt omdrejnings
punktet i projektet, og under arbejdet med ud
stillingen og dens katalog fik jeg mulighed for 
at realisere en tredive år gammel kærlighed, 
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som gik tilbage til mit første møde med hans 
kunst på en storslået udstilling i Paris i 1970. 
Matisse er vel kendt af praktisk taget alle, der 
har blot en vis interesse for det 20. århundre
des kunst. Alle har en idé om, hvordan et typisk 
Matisse-billcde ser ud. Men da jeg fik lejlighed 
til at fordybe mig i hans kunst, blev jeg slået af 
hans foranderlighed. Konstant fornyelse synes 
at have været et grundlæggende princip for 
ham. Mens mange moderne kunstnere har lagt 
sig fast på den udtryksform, de én gang har 
rendyrket, har Matisse gjort det modsatte. Han 
vendte sig hele tiden fra velkendte og gen
nemprøvede virkemidler mod nye kunstneri
ske udfordringer. Han sagde ikke: Det er jeg 
god til, det vil jeg blive ved med! Men tvært
imod: Det er jeg god til, så nu vil jeg prøve no
get nyt! Da han havde rendyrket fauvismens 
udtryksmuligheder med de grelle og uventede 
farvesammensætninger og de groft påførte 
penselstrøg - f.eks. i mesterværket Portræt af 
Madame Matisse irá. 1905 (fig. 15) - søgte han at 
udvikle sin kunst i andre retninger. Han stille
de sig ikke tilfreds med blot at leve op til for
ventningerne.

For mig personlig var Matisse-udstillingen en 
kærkommen lejlighed til at forske i et nyt emne 
efter hen ved tyve års studier i den danske guld
alder. Matisses konstante søgen efter nye udfor
dringer har tilmed betydet, at hans kunst for

Fig. 15. Henri Matisse, Portræt af Madame Matisse, 1905. 
Statens Museum for Kunst, København.

mig står som en påmindelse om nødvendighe
den af, at man indimellem foretager nogle uven
tede skridt - eller endog spring - for at komme 
videre, både som forsker og privatperson.



210 HOS 25

Noter

1. Der er ikke foretaget nogen publikumsundersøgelser 
på et videnskabeligt plan på de danske kunstmuseer, 
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